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Critique de la marchandisation des esprits

À l’heure où les décisions sont prises par une bureaucratie placée hors d’atteinte de la société civile, nous 

réaffirmons le caractère politique de la réunion collective et de l’écriture. L’analyse des discours experts 

et des stratégies légitimantes qu’ils impliquent nous semble être le préalable à une critique permettant de 

repenser la liberté. Nous croyons que cette démarche, qui reste fragile, permet de lutter contre un sentiment 

d’impuissance que la démesure des pouvoirs actuels ne fait qu’amplifier, et de construire un monde commun, 

propice à l’expression individuelle et à l’action collective.

édito

Les deux précédentes brochures ont été 
consacrées à l’université et à l’expertise. La première 
a été conçue durant la mobilisation contre la Loi 
relative aux universités, un moment où se sont 
exprimés les insatisfactions et les espoirs d’un 
certain nombre d’entre nous, la question du savoir et 
du travail, de leur finalité, de leur marchandisation. 
La seconde posait le problème de l’expertise en tant 
que limite du politique, et cherchait à comprendre 
de quels champs cette dernière tirait sa légitimité 
autoritaire.

Ces deux thèmes n’ont été qu’abordés. Nous 
sommes loin d’en avoir fini avec l’expertise, pas plus 
qu’avec l’université et les questions qui la traversent. 
À l’inverse de ces deux numéros donc, la présente 
brochure n’est pas portée par une thématique 
unique. L’expertise, la notion de frontière, celle de 
cosmopolitisme, la question de l’héritage de 68, se 
partagent la place. 

Si un mouvement général se dégage de 
cet ensemble, c’est celui que motive le désir de 
construire un espace politique ; un espace collectif 
ouvert à l’autre sans pourtant chercher à aplanir les 
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différences qui font les désaccords et les ruptures ; 
un espace où la peur ne prévaut pas à la rencontre, où 
l’incertain n’est pas le signe du dénuement croissant 
de nos vies au profit de l’économie, mais exprime la 
conviction qu’il est possible de faire quelque chose 
maintenant. Rien n’est gagné y compris du côté des 
vainqueurs. Dès lors, comment trouver les moyens 
de faire entendre une parole, un avis, une expérience, 
sans en passer par la moulinette des discours prêt-
à-diffuser ? Comment construire un monde fort 
des idées qui nous paraissent justes, et parler de 
vérité sans avoir recours aux autorités telles que la 
science, la religion, ni verser dans le cynisme le plus 
relativiste ? Identifier les discours auxquels nous 
avons tous à faire aujourd’hui, définir une position 
où l’action, les pratiques et leurs expressions soient 
cohérentes est le projet qui nous anime. Ainsi, les 
questions soulevées dans ce numéro ne trouveront 
pour le moment que des bouts de réponse. Car il 
s’agit en fait, pour commencer, de poser certains 
problèmes concrètement ; et de garder les solutions 
pour plus tard.
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crime #5 /  Frontières et cosmopolitisme

 Il n’y a plus de frontières, paraît-il. La 
mondialisation est heureuse, et l’humanité peut se 
réaliser elle-même en développant échanges culturels et 
commerciaux. Les flux (capitaux, travailleurs, biens de 
consommation, produits culturels, cadres, vedettes...) 
sont incessants, et ce mouvement perpétuel n’a plus 
qu’à s’accélérer pour diffuser son bien-être dans toute la 
profondeur de l’humanité.

Nous n’avons jamais autant pris l’avion 
qu’aujourd’hui. Nous découvrons d’autres cultures d’un 
battement d’ailes et, à notre retour, les décrivons tout aussi 
rapidement devant un public ébahi par tant d’exotisme. 
L’abolition des frontières ne peut que faire progresser 
notre compréhension du monde et de l’altérité ; mais trois 
problèmes se posent immédiatement : Quelle est cette 
altérité que nous prétendons découvrir ? À qui profite 
cette abolition des frontières ? Et surtout, pourquoi cette 
découverte ne nous pousse-t-elle pas à construire une 
communauté cosmopolitique, dont l’autre serait un 
élément constitutif ?

Le voyage nous met en contact avec l’autre. Mais 
ce que nous découvrons n’est qu’une image rassurante 
de ce que nous sommes. Le face-à-face avec l’exotisme se 
limite au plaisir que nous procure le spectacle du folklore. 
Les structures dont on perçoit la trame sous ce vernis 
sont identiques aux nôtres : le désir de consommation et 
la société de marché se sont bien diffusés, et le principe 
de concurrence est accepté. La diversité culturelle n’est 
donc plus qu’une variante de la division internationale 
du travail :  qui veut survivre dans la compétition 
internationale doit marchandiser son identité, la 
transformer en service échangeable. C’est donc bien l’autre 
que nous découvrons en voyageant, mais un autre dont la 
singularité nous échappe, un autre rassurant qui, de fait, 
s’intègre dans l’organisation économique dominante.

Nous encourageons cette marchandisation des 
cultures, mais qu’elle se fasse loin, disons-nous, que 
les représentants de ces folklores restent chez eux ! Et, 
joignant les actes aux paroles, nous construisons ces murs 
qui nous mettent à distance des damnés de la terre. Il 
devient donc clair que l’abolition des frontières ne profite 
pas à tout le monde, et la capacité d’en profiter est même 
le principal critère de différenciation sociale dans cette 
ère de mondialisation qui ne connaît plus la division de 
classes. D’un côté, les happy few qui voyagent librement 
d’une grande ville mondialisée à une autre grande ville 
mondialisée, qui travaillent alternativement dans des 
ONG globales de protection des Droits de l’homme ou de 
l’environnement et dans des entreprises multinationales 
« socialement responsables », et qui jouent parfois aux 
aventuriers hors de ce monde : dans un camp de réfugiés 
en Palestine ou ailleurs, dans un bidonville du Tiers-
Monde, ou dans les « quartiers chauds » d’une grande ville 
mondialisée. De l’autre, les anciennes masses prolétaires : 
les rejetés qui tentent leur chance sur un voilier de fortune, 
ou vendent quelques années de leur vie à un employeur 
peu scrupuleux qui leur fera construire des gratte-ciels à 
Dubaï, sans compter les relégués de l’économie de marché 
dans les pays mêmes qui l’ont inventée. Donc, liberté de 

circulation pour les uns, création de nouvelles frontières 
pour les autres.

Le problème majeur, sinon le seul, qui se pose, est 
donc celui de la construction d’une communauté politique 
qui s’étende au-delà de ces frontières ; ou, si on est moins 
exigeant, il s’agit de transformer la politique de façon à 
ce qu’elle prenne toujours en considération ses effets sur 
l’autre. Un tel changement serait radical car il dépasserait le 
cadre étatico-national de la politique – et bien évidemment 
son cadre européen, qui n’est qu’une extension à un autre 
niveau de la logique égoïste de la nation –, dans lequel se 
déroule le débat public, et où se prennent des décisions 
qui, en théorie, régissent uniquement les citoyens de cet 
État-nation. Or, de telles décisions ont de plus en plus 
souvent un impact extranational : ainsi peut-on observer 
que le changement climatique (résultat d’une série de choix 
faits dans les États industrialisés) déploie ses effets sur 
toute la planète, et ses conséquences les plus graves dans 
des pays très pauvres. Pensons également aux négociations 
en cours entre l’Union européenne et quarante-six pays 
d’Afrique, des Caraïbes, et du Pacifique (ACP) visant à 
conclure des accords dits de partenariat économique, dont 
l’objet principal est de permettre aux produits européens 
d’accéder librement (sans payer de droits de douane) aux 
marchés des pays ACP, ce qui aura pour conséquence de 
grever le budget de ces États d’une grande partie de leurs 
recettes publiques, créant ainsi une concurrence entre des 
produits européens importés à bas coût et des produits 
locaux dont la vente est nécessaire pour assurer la survie 
de leurs producteurs. Une perspective cosmopolitique 
implique donc de prendre en considération les effets 
globaux des décisions nationales – ces effets devraient 
faire l’objet d’un débat dans l’arène politique européenne, 
par exemple –, non parce que nous craignons un retour 
de balancier de ces décisions – le changement climatique 
touche aussi l’Europe ; la dépendance des économies du 
Sud y augmentera la misère et le nombre de candidats 
à l’immigration – mais bien plutôt en raison d’une 
exigence éthique : celle du souci de l’autre, qui nous rend 
responsables des lointaines conséquences de nos actes, et 
qui doit être à la base de toute politique, quel que soit son 
niveau.

Il reste à découvrir les conditions d’émergence 
de cette communauté politique post-nationale (et 
bien évidemment post-européenne), autrement dit, 
cosmopolitique. Il reste à savoir, et ce sont des lignes 
de fuite que nous dessinons ici, si une telle perspective 
permettrait de fonder un rapport à l’autre qui prenne 
en compte son altérité – aussi radicale soit-elle 
– de sorte que nous ne respections plus seulement sa 
capacité à s’insérer sur les marchés et à participer à la 
compétition économique. Il s’agira, enfin, de voir si 
cette compréhension renouvelée de l’altérité arrêtera 
le phénomène de destruction créatrice qui, dans le 
mouvement même où il abolit les frontières pour 
certains, en bâtit d’autres de façon à mettre à distance les 
indésirables.  ◗

FRONTIÈRES ET COSMOPOLITISME
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Il y a des villages au Mali où il n’y a pas 
d’hommes. Il y a des enfants, des femmes et des 
vieux, car la majorité des hommes ont migré en 
France. Ils sont partis parce qu’on leur a dit de 
partir, parce que depuis qu’ils sont tout petits, on 
leur dit et on leur répète qu’en France, il fait bon 
vivre. Là-bas, il ne fait pas faim, il y a de grandes 
télés partout, il y a du travail pour tous, et ils seront 
les bienvenus. Depuis qu’ils sont petits, ils voient 
les migrants avec de belles voitures, de grandes 
maisons. Ils les écoutent aussi raconter la France, 
ses cafés, ses spectacles, et ses femmes ! Ils ont vu 
dans les villages de la région de Kayes tout ce que 
les migrants ont fait ; pas une mosquée, pas une 
école, pas un centre de soin qui ne soit construit 
sans leur argent. Tous les Maliens savent que le 
développement de leur pays se fait davantage 
avec les initiatives des associations de Maliens de 
l’extérieur¹ que par les mesures gouvernementales, 
et tous veulent devenir des héros du village. 
Alors, quand ils sont en âge de partir, la famille se 
cotise pour qu’ils partent, elle les accompagne au 
consulat quémander un visa. Chacun met la main 
à la poche pour assouvir la cupidité du militaire 
peu scrupuleux à l’entrée. Quand enfin, après 
force négociations, ils ont obtenu un rendez-vous, 
ils préparent leur discours « je vais acheter du 
matériel agricole dans la région de Toulouse, saluer 
un cousin qui habite à Massy, visiter la Tour Eiffel 
et puis rentrer chez moi ». Toujours dire que tu vas 
rentrer juste après, personne n’y croit mais il faut 
le dire. Dans la salle d’attente la tension monte. 
On leur a dit 8 heures et sois à l’heure ! il est 12 
heures et toujours pas de rendez-vous. Ils sont déjà 
passés à la caisse où on les a soulagés de 45 000 
FCFA (70 euros), où ils ont donné leur dossier que 
l’on a vérifié trois fois. Après un interrogatoire 
digne de la CIA, ceux qui ont de la chance auront 
leur visa, parce que quelle que soit la teneur des 
procédures, c’est plus une affaire de karma. Les 
autres remettront ça ou chercheront d’autres 
solutions comme utiliser le passeport d’un cousin 
ressemblant, ou passer par les dangereuses voies 
des Canaries et du désert algérien. Tout ça pour 
atteindre l’eldorado Schengen.

Enfin, ils y sont, le jour se lève sur Roissy-
Charles-de-Gaulle. Ça y est, ils sont en France avec 
en poche l’adresse d’un oncle à Cergy. De leurs 
années ici, ils ne retiendront pas grand-chose, le 
train-train métro-boulot-dodo. Pour ce qui est du 
dodo, ce sera les foyers où l’on est huit par chambre 
de quatre, où un autre qui travaille de nuit prend 
votre matelas au réveil. Le travail qu’ils trouveront, 
ce sera la plonge dans les grands restaurants, le 
nettoyage des rues ou encore le marteau-piqueur. 
Le métro, ce sera toujours avec une boule dans 
le ventre, la crainte d’une arrestation, 26 000 
expulsions prévues pour 2008... ça laisse beaucoup 
de possibilités ! Et tout ça pourquoi ? Pour 
économiser, envoyer régulièrement de l’argent, 
pour se dire que la famille va bien, que les enfants 

auront des boubous en bazin et des baskets 
blanches, pour rénover la route qui mène au village.

Et puis un jour, ils rentrent, parce qu’ils 
en ont marre, qu’ils estiment qu’ils ont mis 
suffisamment d’argent de côté, ou parce qu’ils 
font partie des 26 000². Ceux qui ont de l’argent 
rentrent au village, où ils montent leur petite 
affaire s’ils en ont les moyens. Certains s’en 
sortent bien, malgré les demandes d’argent de 
leurs proches, souvent au-dessus de ce qu’ils sont 
capables de donner. Mais qu’en est-il de tous ceux 
qui ne reviennent pas les poches pleines ? Les 
expulsés par exemple, qui dans la majorité des 
cas n’ont pour bagages que les vêtements qu’ils 
portent³  ? La première difficulté est de retourner 
parmi leur famille, car il faut les moyens de payer 
le transport et surtout le courage de rentrer sans 
rien. Pour la famille, rentrer de France c’est être 
riche, et si on arrive les poches vides, c’est que 
l’on a caché l’argent, ou pire que l’on est vraiment 
un fainéant. Tout le monde le sait, qu’en France, 
l’argent c’est facile ! Et puis, ceux qui ont prêté des 
francs CFA veulent les récupérer. Souvent, ceux 
qui reviennent sans rien se trouvent marginalisés, 
leurs femmes divorcent, ils ne retrouvent pas leur 
place dans la communauté car ils n’ont pas rempli 
leur rôle au pays où l’argent coule à flots, ils ont 
été trop fainéants ou trop dépensiers pour ramener 
quoi que ce soit. Alors, nombre d’expulsés restent à 
Bamako et espèrent y gagner un peu pour pouvoir 
dignement rejoindre femme et enfants, pour ne 
pas revenir en situation d’échec de là où l’on dit 
que tout le monde réussit. Certains deviennent 
vendeurs à la sauvette et attendent. Pendant ce 
temps, sous leurs yeux, d’autres préparent leur 
départ sans se soucier de ceux qui disent qu’en 
France la vie n’est pas si rose que ça. Car il est 
connu que ce sont des menteurs, et parce que de 
toutes façons cela ne peut être pire que ce qu’ils 
vivent déjà.  ◗

crime #5 / Heureux qui comme Ulysse

HEUREUX QUI COMME ULYSSE

① Les Maliens de l’extérieur ont une 
telle importance économique au Mali, 
qu’un ministère porte leur nom :

www.maliensdelexterieur.gov.ml

② Selon l’A.M.E. (Association des 
Maliens Expulsés, basée à Bamako), l’État 
français expulse deux à trois Maliens par 
jour.

③ À l’heure actuelle, aucun système 
de récupération des biens n’a été mis en 
place.
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crime #5  /  Retour sur la figure du jardinier : quelle solidarité ?

La récente invitation des particuliers 
à participer aux travaux experts et au forum 
national de l’Observatoire des saisons¹ rendrait 
apparemment désuète notre précédente analyse 
sur l’expert et le jardinier (Crime #4). Les experts 
veulent désormais renouer un dialogue avec les 
jardiniers, et même leur permettre de contribuer à 
la lutte globale contre le réchauffement climatique. 
En réalité, cette initiative ne modifie en rien le 
trône de l’expert, et donne seulement l’impression 
à chacun de pouvoir participer au savoir : ce n’est 
pas à l’aide de protocoles de signalisation que les 
jardiniers réveilleront les forces endormies par 
l’expertocratie. Mais cet « appel du 7 mars » nous 
conduit néanmoins à interroger le renouvellement 
de la figure du jardinier.

Un heureux constat semble en effet atténuer 
l’amertume avec laquelle nous attendions une 
écoute animiste des hommes sans voix : s’il n’est 
ni le druide, ni ne sera le savant contemporain, le 
jardinier pourrait devenir la figure de la solidarité 
écologique. Différents projets portent à croire qu’il 
est désormais inscrit dans l’ère du temps et à toutes 
les échelles. Le retour des jardins collectifs dans les 
quartiers urbains, la création d’un dialogue social 
entre villes et campagnes françaises grâce aux AMAP 
(Associations pour le maintien d’une agriculture 
paysanne), ou encore la « coopération solidaire 
décentralisée » entre villes riches du Nord et villages 
en développement du Sud, indiquent que tout un 
chacun peut enfin exprimer son âme de jardinier, 
par la pratique ou le soutien de cultures vivrières 
non industrielles.

Et pourtant, Zygmunt Bauman conclut dans 
Le Présent liquide que la mort des utopies signifie 
qu’aujourd’hui, l’attitude du jardinier a cédé sa place 
à celle du chasseur, dont la « seule tâche est de tuer, 
de remplir le plus possible sa gibecière ».  Que vient 
donc faire cette immersion de la lutte pour la survie 
individuelle au sein d’un espace local qui semblait, 
enfin, prendre la mesure des enjeux globaux ? 

L’échec des méditations utopiques du 
jardinier, ou l’effet-retour du « succédané laïque de 
la foi »², peuvent être expliqués par les difficultés à 
fondre les horizons local, national et mondial. Telle 
est du moins la posture critique à partir de laquelle 
la solidarité écologique peut offrir de nouvelles 
perspectives.

En effet, afin de trouver une sortie à la 
« triple crise des relations et de l’échange entre 
les sociétés, entre les hommes au sein de chaque 
société, et entre les hommes et leur milieu de vie » ³, 
il apparaît à première vue plus pertinent d’agir à 
l’échelle de l’habitat humain, de se réunir dans un 
petit jardin. La solidarité écologique propose alors 
de synthétiser les objectifs de solidarité sociale et 
d’amélioration de l’environnement urbain, au moyen 
d’une gestion économe et écologique du territoire 
par les habitants.

Cependant le problème de cette solidarité 

d’atomes au sein d’une cellule vitale est qu’elle 
ne vise qu’à protéger la vie domestique. Elle ne 
s’étend pas à la solidarité entre habitats au sein 
d’un même écosystème. Or, si les jardiniers qu’elle 
réunit par le prisme de l’écologie ne s’identifient 
en fait qu’à travers leur territoire, ils peuvent 
rapidement devenir des chasseurs à l’égard d’autres 
communautés. Et contrairement au jardinier, « le 
chasseur se moque éperdument de l’ ‘équilibre 
global’, qu’il soit ‘naturel’ ou artificiel », nous 
explique Bauman.

Ce phénomène est tout à fait perceptible 
au niveau des grandes métropoles. Celles-ci 
ayant remplacé les États-nations dans leur 
fonction de réseau d’arènes politiques mondiales, 
le gouvernement français vient de nommer 
un Secrétaire du développement de la région 
capitale, destiné à être l’interface entre pépinières 
d’entreprises et experts du développement durable. 
Cette tactique noie les intérêts des habitants, qui 
deviennent donc rarement enclins à sortir de leur 
lieu. Qu’ils aient ou non le choix des moyens, 
ils doivent soit affirmer ce lieu et y intégrer tant 
bien que mal les flux de la mondialisation, soit 
s’y opposer et le marginaliser. Autrement dit par 
Bauman, « on nous ordonne de devenir chasseurs, 
d’agir en chasseurs, sous peine d’être exclus de la 
chasse, voire d’être relégués au rang de gibier ! ». 

Il en résulte une nette fragmentation de 
l’espace en divers lieux concurrents. Les dirigeants 
des métropoles ont bien compris la chance 
économique que cela peut susciter, et encouragent 
désormais la concurrence entre « quartiers 
durables » qui se manifeste par la multiplication des 
bâtiments performants dans l’économie d’énergie 
et des espaces verts affectés à la revitalisation du 
quartier. Et pour régler rapidement le problème des 
quartiers déshérités, c’est la vieille solution libérale 
du dumping qui est proposée : l’exonération fiscale 
et sociale des petits entrepreneurs employant un 
tiers de leur personnel parmi les habitants de la 
zone sensible. Suppression de la solidarité collective 
par l’impôt, artifice de contrats d’embauche ni 
obligatoirement durables ni nécessairement 
nouveaux, mais qu’importe, les zones franches 
proposent un remède à la marginalisation, 
favorisent le partage économique de l’espace vécu... 
au détriment de celui d’à côté.

Dans ce même processus de concurrence 
entre lieux clos, on pourrait imaginer avec regret 
que les jardins collectifs, s’ils favorisent le partage 
social du quartier, puissent aussi décourager toute 
association avec les campagnes. Mais de manière 
plus significative encore, une ville verte pourrait 
bien se battre contre l’installation d’un pollueur 
sur son terrain, au risque d’accabler la commune 
voisine, plus faible politiquement, de la venue d’un 
géant de l’économie nationale. « Séparer et tenir à 
distance, telle est aujourd’hui la stratégie urbaine la 

RETOUR SUR LA FIGURE DU JARDINIER : 
QUELLE SOLIDARITÉ ? 
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crime #5  /  Deux classes cosmopolites

DEUX CLASSES COSMOPOLITES¹

Les réfugiés et les immigrés, venus de « loin », mais désireux de s’installer dans notre voisinage, 
sont exceptionnellement adaptés au rôle d’effigie grâce à laquelle on peut brûler le spectre des « forces 
mondiales », craintes et haïes parce qu’elles agissent sans consulter ceux qu’elles affectent forcément. 
Après tout, les demandeurs d’asiles et les « migrants économiques » sont les répliques collectives (alter 
ego ? compagnons de voyages ? images en miroir ? caricatures ?) de cette nouvelle élite au pouvoir à 
l’heure de la mondialisation, généralement (et à juste titre) soupçonnée d’être le vrai méchant de l’histoire. 
Comme cette élite, ils n’ont de lien avec aucun endroit, ils sont mouvants et imprévisibles. Comme cette 
élite, ils incarnent l’insondable « espace des flux » où s’enracine la précarité actuelle de la condition 
humaine. Faute de trouver d’autres exutoires plus adéquats, les craintes et les angoisses abandonnent 
leurs cibles proches et resurgissent sous la forme populaire de la peur et de la haine des « étrangers parmi 
nous ». L’incertitude ne peut ni s’estomper ni se disperser par une confrontation directe avec l’autre 
incarnation de l’extraterritorialité : l’élite planétaire à la dérive qui échappe à tout contrôle. Cette élite 
est bien trop puissante pour être affrontée et défiée frontalement, même si l’on savait exactement où la 
trouver. Les réfugiés, en revanche, démunis et sans ressources, sont parfaitement visibles ; c’est une cible 
facile pour décharger le surplus de colère, même s’ils n’ont absolument aucun rapport avec les souffrances 
et la crainte de nouvelles souffrances qui causent cette colère.

① Zygmunt Bauman, Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil, 
2007, pp. 66-67.

plus courante dans la lutte pour la survie » précise 
encore Bauman. Les projets d’intercommunalité n’y 
apportent pas aujourd’hui de meilleure perspective, 
la réalisation d’économies d’échelles se réalisant 
entre communes ayant une plus-value à apporter : 
l’espace de solidarité ainsi créé est troué de maillons 
faibles.

Cette stratégie urbaine, qui annonce un 
profond mimétisme de la stratégie nationale - 
depuis longtemps à l’œuvre à l’égard des anciennes 
colonies mais revêtant aujourd’hui les beaux 
habits solidaires du développement – doit être 
dévoyée. Et la solidarité écologique du jardinier 
résistant à sa condition de chasseur, ou conscient du 
« cosmodrame » hors de son lieu clos, en indique la 
voie : elle souligne que la cohabitation des habitats 
humains ne peut perdurer qu’en recherchant la 
fusion existentialiste des savoirs, enrichis des 
expériences et intuitions des autres jardiniers, 
marginalisés ici volontairement, là-bas bien malgré 
eux.  ª

① Cet appel réalisé sur France Culture 
le 7 mars 2008 était directement destiné 
aux « jardiniers », invités à participer à la 
collecte de données empiriques mettant 
en relation la vie animale et végétale et 
le climat, puis à participer aux forums 
de discussions. L’Observatoire des 
saisons a été créé par le Centre d’écologie 
fonctionnelle et évolutive du CNRS.

Voir www.obs-saisons.fr/

② Nous remercions l’un de nos lecteurs 
pour cette expression s’inscrivant dans la 
critique du précédent article.

③ Objectifs annoncés dans la charte 
urbaine de l’environnement de la ville de 
Montreuil en 1994.
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crime #5  / Comment parler des choses qu’on ne connaît pas ?

par Keith Kahn-Harris, openDemocracy,
21 février 2008.

http://www.opendemocracy.net/article/arts_
cultures/literature/human_knowledge 

Dans son livre The Last Man Who Knew 
Everything, Andrew Robinson raconte la carrière 
de Thomas Young (1773-1829), un homme dont 
le savoir était universel¹. Parmi ses nombreuses 
réalisations, Young découvrit le mouvement des 
ondes de la lumière, fit d’importantes contributions 
en médecine et des progrès considérables dans le 
déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens. Bien 
qu’il existe encore de tels savants aujourd’hui 
(l’universitaire Noel Malcolm et l’écrivain-acteur-
journaliste Stephen Fry en sont des exemples 
remarquables), le début du XIXème siècle fut la 
dernière époque où il était possible pour un seul 
homme de faire d’importantes découvertes dans de 
multiples disciplines. Avec le développement des 
universités depuis le XVIIème siècle, les champs 
de spécialisation ne cessèrent de se sophistiquer, 
et dès la fin du XIXème siècle, il fut difficile de 
devenir expert à la fois en sciences naturelles et en 
sciences humaines, ou hors de son propre champ de 
compétence. L’ère de l’expert avait commencé.

Avec l’extension de l’État dans de nombreux 
aspects de la vie, l’ère de l’expert devint aussi celle 
du gouvernement. Même si la compréhension 
de la complexité des mondes naturels et sociaux 
s’avérait être une tâche nécessitant une expertise 
de plus en plus spécialisée, la gestion de cette 
complexité requérait une vision stratégique élargie. 
Ce mouvement donna naissance à une division 
du travail dans laquelle les experts fournissaient 
des connaissances spécialisées à partir desquelles 
agissaient les élus.

Mais que se passe-t-il quand les experts 
sont en désaccord ? Et quand ils éprouvent des 
difficultés à expliquer certains champs complexes du 
savoir ? La politique consiste notamment à décider 
quel expert il faut croire, et à choisir la réponse 
qu’il s’agit d’apporter au savoir expert. Prenons 
des problèmes aussi variés que le changement 
climatique, l’état de l’économie ou la guerre en Irak 
: dans tous ces domaines, des experts interprètent 
de grandes quantités de données, souvent de 
façon incompatible. Les citoyens, en qui réside 
techniquement la souveraineté politique, doivent 
décider à qui ils accordent leur confiance pour gérer 
au mieux ce désordre. Mais comment l’électorat 
peut-il décider quelle est la meilleure réaction face 
au savoir expert ?

Dans un monde saturé d’expertises et 
d’opinions contradictoires, la capacité de prendre 

des décisions à propos de choses dont on ne connaît 
rien est indispensable. Mais le point de départ de 
cette aptitude devrait être la reconnaissance (envers 
soi-même et envers les autres) de l’étendue et de la 
nature de notre ignorance. Le manque d’expertise 
ne devrait disqualifier personne de la participation 
à des débats importants, à condition de reconnaître 
honnêtement les lacunes de son propre savoir. Nous 
ne pouvons pas tout connaître, mais nous pouvons 
– si nous sommes suffisamment humbles – estimer 
plus ou moins précisément les dimensions de notre 
ignorance.

La carte du savoir
La tendance qu’ont les gens de faire 

des hypothèses au sujet de choses dont ils ne 
connaissent rien se nourrit plus souvent d’arrogance 
que d’une simple ignorance. Cela révèle une grande 
lacune dans notre compréhension commune 
du savoir. Le savoir est un système complexe et 
exigeant dans lequel la terra incognita est autant, 
voire plus importante que les territoires familiers. 
Si nous voulons nous servir de ce système ou y 
contribuer, des compétences cartographiques sont 
nécessaires pour développer une « carte » qui, en 
en explorant les contours, nous montre comment 
le savoir se forme, et comment y sont élaborés des 
arguments. La connaissance de la méthodologie, de 
la mécanique des discours et de la rhétorique, est 
un outil puissant que quiconque peut utiliser dans 
des champs où il n’est pas expert. En effet, la forme 
de connaissance la plus solide est celle qui nous dit 
comment naviguer sur la carte du savoir. En d’autres 
termes, une telle connaissance permettra à des 
non-universitaires de repérer de mauvais travaux 
universitaires, ainsi que la mauvaise foi qui s’y 
cache (dans les cas où on fait face à des altérations 
partisanes et pernicieuses de la vérité).

Pour une humilité radicale
Aussi paradoxal que cela puisse paraître, c’est 

grâce à une humilité et une honnêteté par rapport 
à ce que nous ne savons pas que nous sommes 
capables de parler avec une plus grande autorité. Si 
nous ignorons ce que nous ne savons pas, ou si nous 
occultons ce que nous ne voulons pas savoir, des 
arguments qui se veulent fiables s’effondrent sous 
le poids de leur partialité. Mais si nous acceptons 
la partialité de notre perspective, nous pouvons 
contribuer au savoir d’une façon plus honnête, en 
construisant des arguments qui sont « falsifiables », 
pour reprendre le mot de Karl Popper. Des 
arguments qui reconnaissent la possibilité d’être 
révisés sont plus puissants, plus solides, et 
finalement plus durables que des arguments fondés 
sur l’arrogance. La connaissance qui se présente 
humblement est un plus sûr soutien dans la prise 
de décision que des rapports de think-tank ou de 
commissions, qui se revendiquent d’une certitude 
injustifiée. Avouer ce que nous ne connaissons pas 

COMMENT PARLER DES CHOSES QU’ON 
NE CONNAÎT PAS ?
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crime #5 / Un fossé politique

Cette année célèbre le quarantième 
anniversaire de « mai 68 ». Si présent par les 
publications, les émissions radiophoniques et les 
colloques qui y sont consacrés, l’esprit de 68 et de 
ses acteurs nous apparaît pourtant si loin... et si 
proche en même temps. Il est important de prendre 
position face au seul héritage dont notre génération 
semble aujourd’hui dotée (ou dont on la dote 
bien souvent). Nous n’avons pas la tâche facile : 
admiration romantique et béate, rejet radical, regard 
critique ? Un peu des trois peut-être.

Si rupture générationnelle il y a, celle-ci 
n’est pas simplement criante au niveau de l’emploi, 
de l’accès à la propriété, etc. Elle l’est aussi au 
niveau de la non-transmission entre générations 
d’un héritage politique. Bien souvent une 
incompréhension, et parfois davantage, demeure 
entre les acteurs politiques des combats antérieurs 
et ceux d’aujourd’hui. Dernièrement, lors du 
mouvement étudiant face à la Loi pour l’autonomie 
des universités, certains n’ont pas hésité à railler 
nos méthodes et à dévaloriser notre engagement 
en se proclamant les détenteurs légitimes d’une 
réelle force oppositionnelle : « Nous, on a mené de 
vrais combats à notre époque ». Mais voilà, nous 
ne sommes plus à cette époque. Les problèmes ne 
sont plus les mêmes, les ennemis ont changé, la 
politisation est aujourd’hui tout autre (rappelons 
qu’en 1968 près d’un étudiant sur deux était membre 
de l’UNEF), les grilles de lecture du monde actuel 
ne sont peut-être plus aussi fiables. Les individus 
participant à ces luttes ont également changé : 
eux faisaient à l’époque partie de la génération des 

baby boomers, ou dit autrement de la génération 
bientôt « dorée ». Or, comme l’histoire l’a prouvé 
à plusieurs reprises, les mouvements politiques 
qui peuvent espérer influer sur le cours des choses 
ne prennent force que lorsqu’il y a un surplus de 
bien-être économique disponible dans la société 
(la situation de la classe ouvrière est à cet égard 
édifiant : exploitée et silencieuse aujourd’hui, elle 
l’était peut-être moins dans les années 60 et 70). 
C’est un luxe que de pouvoir se révolter, et les 
conditions matérielles doivent le permettre : il faut 
avoir autre chose à penser qu’à sa propre survie. 
Or, les conditions économiques et sociales actuelles 
ne le permettent pas. Nos aînés générationnels en 
sont aujourd’hui les parfois un peu trop passifs 
détenteurs sans pour autant qu’ils en aient toujours 
conscience.

Une transmission digne du pétrin dans lequel 
nous sommes aujourd’hui plongés politiquement 
devrait avoir lieu. Non pas que nous devrions 
passivement reproduire ce que le passé nous a 
légué, mais il y a là un creux qui rend inerte un 
travail constructif entre une génération détentrice 
d’un passé relativement (insistons sur ce mot) 
glorieux et une génération égarée politiquement. 
Renouer (ou nouer) une discussion impliquerait 
que nos aînés admettent que leurs boîtes à idées ne 
peuvent plus être les nôtres : la machine a changé, 
les outils doivent l’être aussi. Construire un projet 
nécessiterait que nous favorisions un dialogue que 
nous pourrions nous approprier, pour nous aussi 
donner du sens à nos actes politiques et ne pas 
terminer en vestige fulminant... ni en musée.  ◗

UN FOSSÉ POLITIQUE
Réaction après un énième reportage sur « mai 68 » et ses musiques,

diffusé sur France Inter le dimanche 2 mars 2008 à 10h10.

est chose difficile dans notre système politique, 
mais c’est une nécessité pour améliorer la prise de 
décision.

Il est une approche du savoir, moins 
connue mais plus radicale, qui repose sur le refus 
de participer à sa production ou à sa circulation. 
Le coût de cette attitude – en termes de gêne, 
d’opportunités d’emploi, d’exclusion sociale 
– serait énorme pour beaucoup, mais il y a d’autres 
considérations à prendre en compte. C’est une 
grande qualité, en effet, que de reconnaître que nous 
devons rester silencieux devant certains champs 
du savoir se situant au-delà de nos capacités de 
compréhension – ce qui, dans un monde bruyant, 
peut être vu comme une qualité sainement 
subversive. Il est toujours bon de lire. Mais il est 
parfois bon de se taire [not to talk].  ◗

 [Extrait traduit de l’anglais par le Crime]

① Andrew Robinson, The Last Man 
Who Knew Everything: Thomas Young, 
the Anonymous Polymath Who Proved 
Newton Wrong, Explained How We See, 
Cured the Sick and Deciphered the Rosetta 
Stone, Oxford, Oneworld Publications, 
2007.



Comment se débarrasser des jeunes

Le Mosquito®, un émetteur d’ultra-sons contre les adolescents, est la solution à l’éternel problème des rassemblements 
indésirables de jeunes et d’adolescents dans les centres commerciaux, autour des boutiques, et partout ailleurs où ils causent 
des problèmes. La présence de ces adolescents décourage les authentiques consommateurs de venir dans vos commerces, ce 
qui affecte vos affaires et vos profits. Les comportements antisociaux sont devenus la menace la plus importante à la propriété 
privée depuis une décennie, et il n’existait pas d’instrument dissuasif efficace jusqu’à présent. Le Mosquito® a été utilisé 
pour la première fois dans un commerce du Pays de Galles dont le propriétaire, Robert Gough, souligne son efficacité pour 
repousser les jeunes du coin : « Soit quelqu’un est venu et les a effacés de la face de la terre, soit le Mosquito® marche. »

Lu sur le site internet de la société britannique Compound Security Systems,
www.compoundsecurity.co.uk

Un débat anglais : les migrants sont-ils rentables ?

[le titre n’est pas du Guardian]

Dès qu’un ministre est interrogé au sujet des hauts niveaux d’immigration, la même réponse ressort : ils renforcent 
l’économie, occupent des emplois que les Britanniques ne peuvent ou ne veulent pas faire, et ils paient des impôts qui 
bénéficient au trésor public. Pourtant, une enquête d’un comité de la chambre des Lords sur les impacts économique de 
l’immigration – que je dirige, et dont le rapport sort aujourd’hui – a trouvé de gros défauts dans ces arguments. Nous n’avons 
trouvé aucune preuve que l’immigration nette génère des bénéfices économiques importants pour la population britannique 
existante.

John Wakeham, « The £6bn fallacy », The Guardian, 1er avril 2008.

Un parcours sans commentaire

Inclusion
« Si vous ne participez pas, entretenez au moins l’illusion d’être un acteur. » Pour que se réalise une société où 

l’intelligence soit le bien le plus cher, on doit savoir parler, négocier, tenir une conversation, autant dire mettre en scène 
convenablement le commerce : le restaurant, l’espace électronique et le business sont au menu des décideurs depuis longtemps. 
Pour faire comme eux, bénéficiez chez nous d’infrastructures ad hoc, soyez chez vous chez l’autre, puisque cela facilite la 
reconnaissance et l’identification, partagez la compétence, placez l’adhésion avant la propriété, consultez, informez : un bon 
produit, ça s’éprouve, alors essayez les produits fiscaux, les richesses, la transparence. Testez-vous dans un lieu de détente 
comme composante du décor, appréciez la mise en valeur des conditions, l’apparente incertitude des résultats, l’importance 
des fauteuils, des revues, des à-côtés (quand l’arrière plan est venu s’installer au premier, il a été fortement esthétisé). Le 
produit n’est plus visible ? Et alors ? On le trouve toujours quand on le cherche. Il faut s’asseoir.  Les fauteuils sont souples, 
confortables. La convivialité est là. Au centre du monde. Sans bruit et sans fureur. Dans un espace dématérialisé, inoffensif 
et offert. Pour voir et être vu. Regardé regardant. Dédoubler le spectacle. Puisque dans la liturgie de la figuration active, le 
moteur c’est la présence. Ensuite, seulement, vient le témoignage. Alors merci. Vraiment. Merci.

Extrait d’un texte de Christophe Kihm, dans Art Press, numéro spécial « Oublier l’exposition » N° 21, 2000.
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Et encore nos remerciements très spéciaux à Serge...


